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Franz Moerl repasó con parsimoniosa lentitud la gran estantería; 
sorprendidamente, sus ojos brillaron satisfechos, extendió la mano y extrajo dos 
volúmenes de aquella larga hilera. Sin duda eran más de quinientos los libros 
reunidos en aquella biblioteca, miles de páginas con un objetivo común, el estudio 
de lo oculto, el acercamiento a las misteriosas fuerzas que pueblan éste mundo, el 
acceso a los más innombrables horrores a los que se pueda ver sometido el ser 
humano. Veinte años de constante búsqueda, de averiguaciones, de días enteros en 
antiguas bibliotecas los habían reunido; aquellos volúmenes eran tan sólo una 
escueta representación de los miles que Franz tenía almacenados en su mansión de 
Jana. Los de su apartamento eran quizá los más selectos de cuantos poseía y 
constituían el alimento de su inquisitivo espíritu, ¿cuántas horas habría leído la 
introducción de «Los ocho anillos», de Cagliostro?; ¿en cuántas ocasiones se había 
sumergido en los oscuros parajes de «Camino al Más Allá», del demente tibetano 
Mara, el tentador?; ¿y cuántas habían sido las horas perdidas en incomprensibles 
reflexiones acerca de tal o cual afirmación hecha por Masters en su «Crónica de lo 
Oculto»? 


«Crónica de lo Oculto», leyó nuevamente Franz Moerl en el lomo de uno de los 
dos libros que sostenía en sus manos. Después, sus dedos recorrieron suavemente, 
deleitándose en sus curvas, en sus márgenes, en la tipografía ahuecada en sus 
letras, el otro volumen, «Chantellier de l'horreur e l'casualité», de August Chaix. 
Despejó la acristalada superficie de la mesa de todo objeto accesorio, permitiendo, 
únicamente, la permanencia de un grueso paquete de formas similares a un cofre o 
pequeño arconcillo. Franz, influido por un severo carácter germano, intentaba 
esconderse a sí mismo la inquietud que lo carcomía desde que aquel paquete fue 
depositado en sus manos. Su inclinación hacia cualquier tema prohibida u oculto se 
debía precisamente a la firme severidad de sus padres. Había crecido en un 
ambiente de total aislamiento respecto a otros niños y la única salida a su forzada 
introversión la constituían aquellos libros que describían mundos desconocidos 
repletos de horribles criaturas sumergidas en el caos y que, sin embargo, poseían 
férreos estamentos, los Grandes Dioses, los Subterráneos, los seres del 
Claroscuro... 

Se había integrado en aquellos mundos; su imaginación viajaba por ellos aunque 
su cuerpo no lo delatara. Al morir sus padres, tan sólo le quedaron los libros como 







refugio y, a pesar de su aparente humildad, se sentía superior a cuantos le 
rodeaban; creíase partícipe de un conocimiento al que pocos seres humanos podían 
acceder y su única relación con el exterior se cifraba en las misivas intercambiadas 
con otros iniciados y las breves conversaciones mantenidas con los libreros a los 
que compraba los volúmenes que fueran de su interés. 


Franz Moerl pasó rápidamente las páginas de «Crónica de lo Oculto» hasta 
encontrar el pasaje que buscaba y lo leyó con énfasis: 

«Al morir el brujo, maldijo a todos aquellos que se apropiaran de cualquiera de 
sus espeluznantes volúmenes. La maldición no fue desoída por sus ejecutores que a 
la mañana siguiente reunieron las pertenencias del difunto, haciendo con ellas una 
gran pira purificadora. En aquella hoguera ardieron inapreciables volúmenes, 
algunos únicos y de los que sólo nos han quedado incompletas referencias. Hay 
quien asegura que entre ellos se hallaba el «Necronomicon», de Abdul Alfharez, en 
su segunda traducción al latín por el monje templario Magnus. 

Después tomó en sus manos el otro volumen y repitió idéntica operación. 

«Tan sólo un libro de los que habían pertenecido al brujo sobrevivió a la quema, 
se trataba del «Omnius sacramentii», de autor desconocido y del que nadie posee 
copia alguna. Al parecer alterna en sus páginas el latín con signos criptográficos de 
carácter cuneiforme. Un monje lo salvó ignorando su auténtica naturaleza. Dos 
semanas más tarde moría súbitamente y de forma inexplicable cuando realizaba su 
cotidiano paseo por el monasterio. El paradero del misterioso volumen es 
desconocido, aunque se asegura que todos sus propietarios han muerto en extrañas 
e inexplicables circunstancias cumpliénndose así la maldición del brujo». 

Una leve sonrisa marcó los labios de Franz Moerl. Por fin había llegado el 
momento que tanto esperaba, hasta entonces todo había sido un juego a solas con 
su férreo carácter. 

En su mente ya se habían reunido todos los datos que podían engrandecer aún 
más la contemplación de su preciada adquisición. Rasgó con un cortaplumas el 
envoltorio y ante su vista apareció un libro de gran tamaño cubierto por tapas 
metálicas fuertemente cerradas con dos broches de plata. No pudo evitar pensar en 
el librero que se lo vendiera; el desdichado, tan sólo reparó en el aspecto exterior 
del volumen; en vez de un libro vendió una joya, ignorando que el contenido de 
aquella valía cien veces más de lo que él ingenuamente había exigido. 

Tras complicadas operaciones y diversas manipulaciones, las gruesas tapas del 
volumen se abrieron ante la inquieta mirada de su actual propietario que pudo leer 
en la cubierta de rústica : «Omnius sacramentii». Cuando se disponía a descifrar 
los caracteres que servían de introducción a la obra, sus manos tropezaron con un 
amarillento pergamino. Allí, en un latín imperfecto y vulgar, pudo leer la siguiente 
misiva: 

«Monseñor: En el mes de octubre del presente año y ante las acusaciones de 
numerosos vecinos del lugar, las autoridades eclesiásticas que se hallan bajo mi 
jurisdicción arrestaron a Elias Asarath bajo la acusación de brujería. Pese a la 
reticencia mostrada por el acusado, la posterior investigación concluyó que aquel 
mantenía pactos con seres infernales, por lo que fue condenado a la hoguera. 
Repetidamente se le dio la oportunidad de arrepentirse de sus culpas con el 
misericordioso fin de que (tras las llamas purificadoras) su alma pudiera ascender 
al reino de los justos. Su férrea negativa no hizo más que demostrar la absoluta 



putrefacción de su alma, sus últimas palabras fueron una maldición, 'yo os 
maldigo por siempre -dijo-, todo aquel que se apropie de mis pequeños templos 
del saber oculto morirá bajo el arco'. La irreverente maldición no hizo efecto 
alguno en nuestras almas educadas en el temor a Dios, no obstante, al amanecer, 
nos presentamos en la que había sido mansión del brujo en busca de todo aquello 
que delatase la presencia del señor del mal. Pronto reunimos gran cantidad de 
repulsivos volúmenes que señalaban claramente la relación que el brujo mantenía 
con las potencias demoníacas. Aquellos horribles libros constituían sin duda lo que 
él había llamado 'pequeños templos del saber oculto', más no encontramos nada 
que pudiera revelarnos el significado de las últimas palabras de su maldición. 
Sacamos de aquel lugar todas las pertenencias del brujo; la que fuera su casa 
ahora pertenece a Jonathan Leiber, hombre de buena fe y probada cristiandad, 
quién denunciara la satánica naturaleza de Ellas Asarath, e hicimos con ellas una 
gran hoguera. Todos los malignos textos ardieron excepto uno. Yo lo tomé 
creyendo que se trataba de un cofre, pues sus tapas eran de metal grabado y poseía 
dos cierres de plata, lo que confería a todo el volumen el aspecto de una joya. 
Cuando me percaté de verdadera naturaleza del objeto por mí rescatado, pensé en 
entregarlo al fuego. Lo intenté en tres ocasiones y atónito fui testigo de su 
incombustibilidad. Presintiendo en tal extraño suceso la intervención de fuerzas 
malignas, pido a su ilustrísima consejo y ayuda. 

Deseoso de recibir sus instrucciones, 

Abate de Neinhart. 

En el año de 1776. 


Habían pasado diez días desde que Franz Moerl adquiriera el «Omnius 
sacramentii»; en aquellos diez días apenas había leído algunas frases del volumen, 
pues todo su ser se hallaba inmerso en el único objetivo de averiguar cual había 
sido el fin de todos aquellos que algún día poseyeron el libro que ahora obraba en 
su poder. Visitó el monasterio en que muriera abate y allí le indicaron el lugar 
exacto en que la muerte le sobrevino: bajo los arcos del claustro. Preguntó también 
acerca de la suerte que corrió el volumen, pero nadie supo contestarle: en los 
archivos no aparecía referencia alguna al «Omnius sacramentii». 

Revisando nuevamente el volumen encontró un ex-libris perteneciente a una 
noble familia de origen húngaro que cincuenta años atrás se había establecido en 
Alemania. Curiosamente la villa en que se asentaron no distaba mucho de la que 
fuera la mansión del brujo. Parecía como si el misterioso volumen quisiera estar 
cerca del lugar donde fue ejecutado su propietario original. El Conde de L..., 
murió tres semanas después de haber adquirido el volumen, de aquello hacía diez 
años. Tras las primeras reticencias, consiguió averiguar las circunstancias que 
rodearon la muerte del Conde. Éste, se hallaba en el campanario de la iglesia del 
pueblo. Estaba solo. Acostumbraba a visitar el campanario todos los días, quizá 
por su afición a las arquitecturas románicas tan frecuentes en aquella región. 

Todo se desarrollaba con normalidad hasta que de pronto todas las personas 
cercanas al lugar fueron sacudidas por un horrible alarido procedente del 
campanario. En el mismo momento pudieron distinguir algo que cayó sobre la 



plaza circular en que se hallaba la iglesia. Era la cabeza del conde. En el 
campanario encontraron el cuerpo del que aún manaba la sangre. En vano 
buscaron una explicación razonable al singular suceso, pero no encontraron nada 
ni a nadie. Sin embargo, la cabeza había sido limpiamente separada del cuerpo y 
las facciones del muerto revelaban, en una mueca disforme, un horror imposible 
de imaginar. Franz no pudo averiguar nada más, pero sí fue partícipe de un detalle 
que le sobrecogió: las paredes del campanario formaban arcos en sus cuatro 
puntos cardinales. 

Tampoco en ésta ocasión pudo saber que había sido del «Omnius sacramentii», 
pero era obvio que no podían ser más de tres los posteriores poseedores, hasta que 
él mismo lo adquirió. Repasando los archivos necrológicos, descubrió que diez años 
antes había fallecido un tal Eisner Grossemberg en las ruinas de un templo 
pagano. Causa de la defunción: desconocida. Dos años más tarde otro vecino del 
lugar perdió la vida mientras paseaba en una noche de noviembre por el barrio 
antiguo de la ciudad; el informe policial señalaba que había sido asesinado por 
persona o personas desconocida. En ambos casos la muerte les sobrevino bajo la 
figura de un arco. Otra persona había muerto en circunstancias misteriosas apenas 
un mes y medio antes. Aquel hombre debió ser el último poseedor del libro -pensó 
Franz- sin darse cuenta de que paulatinamente se había convencido de la realidad 
de la maldición, así que decidió visitar de nuevo al librero que le vendió el volumen 
que tan profundas raíces había echado en su existencia, para requerir de él la 
información que anhelaba. 


-Buenos días, Klaus -dijo al entrar en la vieja y destartalada librería. 

-¿Qué le trae por aquí, señor Moerl?; no creo que hoy encuentre nada de interés. 
Hay pocas novedades... 

-El motivo de mi visita es otro -se excusó Franz-, Vengo a hablarle del libro que 
me vendió hace dos semanas. Bueno, más que del libro, quisiera saber algo de su 
anterior propietario. 

-Verá- se excusó el usurero-, no suelo hablar con mis clientes acerca de la 
procedencia de mis volúmenes. Claro que siendo usted... Añadió aferrando el 
billete que le tendía su interlocutor. 

-Bien, sabía que llegaríamos a entendernos. Si no me equivoco, el propietario del 
volumen ya no vive. 

-En efecto... 

-Joseph Liebenz era su nombre según creo. Falleció hace un mes, ¿es así?... 

-Exactamente -contestó Klaus y prosiguió mirando burlonamente a su 
interlocutor-, no sé que es lo que desea saber, pues según deduzco por sus palabras, 
no le falta información. 

-Cómo llegó el libro a sus manos. Eso es lo que quisiera saber. 

-Verá, ya conoce usted mi gran tolerancia para con mis clientes. Joseph Liebenz, 
que en paz descanse, era uno de ellos. Él, sentía un gran interés por los mismos 
temas a los que usted inclina sus apetencias. No era hombre de mucho dinero, pero 
poseía una gran biblioteca que cuidaba con esmero, se diría que para él era lo 
único que importaba. Por ésta razón, contrajo elevadas deudas que difícilmente 



podía pagar. Yo mismo le fié en varias ocasiones, aunque de antemano sabía que 
era improbable que recibiera el dinero que me adeudaba. 

-No comprendo qué relación guarda la situación económica de ese hombre con el 
libro. 

-Es muy sencillo. Cuando él murió, me acerqué a la que había sido su casa por 
ver su me podía satisfacer la deuda por algún familiar. ¿No cree usted que me 
hallaba en mi derecho? El pobre hombre, sin embargo, no tenía pariente alguno, 
pero me fue permitida la entrada a sus alojamientos. La biblioteca estaba cerrada 
bajo llave y, según supe después, todos sus libros los legó en su testamento a un 
amigo, el único que tenía. Tan sólo encontré sobre su mesa de estudio el volumen 
que usted adquirió, la verdad es que no pensé que fuera un libro, más bien pensé ... 

-Pensó -interrumpió Franz Moerl- que era un cofrecillo repleto de joyas, y no se 
le ocurrió otra idea que la de apropiarse de él para satisfacer, de este modo, la 
deuda que había quedado pendiente. 

-Yo no lo diría así, pero la idea es la misma. Cuando descubrí que no era lo que 
yo esperaba, decidí devolverlo... 

-Pero finalmente decidió venderlo por ver si así sacaba algún dinero, y, 
naturalmente, me lo vendió a mí casi en secreto, pues no convenía que el amigo se 
enterara de que usted se había apropiado de algo que, según legítimo testamento, 
le pertenecía a él. 

-La verdad es que ese pobre diablo ya no necesita ningún libro, ha perdido la 
razón y está internado en espera del juicio, pues es el principal sospechoso. 

Franz salió satisfecho de la tienda. Había averiguado todo cuanto deseaba saber, 
tenía en su poder la dirección en que podía encontrar al que fuera amigo de Joseph 
Liebenz y estaba ansioso por conocer los detalles de la muerte del segundo por 
boca del primero. 


-Yo estuve con él la noche en que murió, incluso fui testigo de su horrible muerte 
-masculló Heinrich Briendfast-; habíamos pasado la tarde en unas ruinas cercanas. 
Anochecía. Regresábamos a nuestras casas siguiendo el cauce seco del río. Aquella 
noche Joseph estaba muy animado-algo raro en él- y entre bromas y risas 
habíamos recorrido ya buen trecho del camino, por lo que me extrañó la extraña 
actitud que adoptó de repente. 

-¿No has notado ese ruido?- me musitó nervioso. 

-No -contesté, pues todo a nuestro alrededor era silencio-, no he oído nada. 

-¿Nada? -dijo agarrándome crispadamente del brazo-. He ahí lo extraño. No se 
oye nada, ni el viento ni el lamento de los grillos... ¿No te resulta extraño? 

-Es cierto -contesté reparando en el absoluto silencio que nos envolvía-, pero no 
creo que haya razón para atemorizarse. 

Caminamos otro trecho atentos al menor ruido, pero solo se percibía el rumor de 
nuestros propios pasos sobre el verdoso limo de las márgenes del inexistente 
riachuelo cuando, súbitamente, exclamó: 

-¡Alguien nos vigila! He visto una sombra tras nosotros y ese extraño gorgojeo..., 
¿no lo oyes? 



-En absoluto -respondí-, no he visto ninguna sombra ni sé a qué gorgojeo te 
refieres. Me parece que tu imaginación te está jugando una mala pasada. 

El no prestó atención a mis palabras y, tras mirar absorto a su alrededor, me 
pidió que acelerara el paso. Así lo hice, pues en verdad me sentía inquieto; además, 
no crea que estoy loco, he de confesar que sentí algo frío que rozaba mi espalda. 
Imbuidos de un inexplicable terror corrimos despavoridos. Estábamos solos en 
aquel lugar, pero ya quedaba poco para llegar al pueblo... (Heinrich tragó saliva y 
continuó): y entonces, sobre los arcos del puente, apareció una sombra más oscura 
que la noche y se abalanzó sobre mi amigo. Al borde de la locura contemplé el 
vano intento de mi compañero por librarse del mortal abrazo de aquel ser. No 
pudo. Sus últimas palabras fueron: «la maldición, la maldición...» La sombra 
desapareció en la noche y mi amigo cayó al suelo con el cuello partido. Al tocar sus 
manos las encontré heladas. Estaba muerto. Lo demás ya lo sabe; la policía no dio 
crédito a mis explicaciones y me calificó de loco. Aunque me hayan encerrado en 
este lugar , yo sé que aquello sucedió. Mis noches ya no son noches, me es imposible 
conciliar el sueno después de haber visto aquello y espero la muerte como 
salvación. 


«Los arcos del puente», «los arcos del puente», se repitió Franz mientras 
regresaba a su mansión. Pero al atravesar las calles del pueblo su atención fue 
desviada violentamente de tales pensamientos para sumergirse en otros más 
terribles. Por todas partes reinaba un gran alboroto y cuando supo la causa del 
mismo su rostro empalideció. Klaus, el librero, había muerto de un infarto en la 
puerta de su tienda. Y aquella puerta, aquella puerta, formaba un arco en su 
cúspide. 

Atenazado por el miedo corrió a refugiarse en su casa. Una vez a salvo, con las 
puertas y ventanas cerradas a cal y canto, se planteo fríamente la situación en que 
se encontraba. Él era ahora poseedor del libro; si la maldición era cierta, de nada 
le serviría desprenderse de el, pues el librero también lo había hecho y no por eso 
se salvo de la muerte. Finalmente, en la seguridad de su hogar, la tranquilidad 
volvió a su mente. Todo habían sido meras casualidades del destino -se dijo 
intentando convencerse-, y si no era así, le bastaba con evitar hallarse bajo la 
figura de un arco, tendría que estar alerta en todo momento, mas tampoco seria un 
gran problema teniendo en cuenta que lo que estaba en juego era su vida. Miro a 
su alrededor y comprobó satisfecho que las puertas y ventanas eran rectangulares 
y que el techo se extendía liso y uniforme sobre su cabeza. No había nada que 
temer. Abrió de nuevo el volumen decidido a enfrascarse en sus paginas, pues 
hasta aquel momento no había tenido ocasión de hacerlo. 

Al leer determinado fragmento que describía las fuerzas ocultas que pueblan el 
mundo, no pudo evitar que un escalofrío recorriera su cuerpo; queriendo 
atribuirlo al frío, avivo las brasas de la chimenea... 

Franz Moerl apenas tuvo tiempo para contemplar sobre si la forma arqueada de 
la chimenea... días después, su cuerpo descompuesto, fue encontrada bajo aquel 
arco sembrando de incógnitas su espantosa muerte. 



